她从我视线里消失之后不一会儿,我又看见了一个像她那样吃力地蹬着自行车的身影——还是一名学生的身影。还是一名女学生的身影。
接着是第三个身影,第四个身影,都是初中生或高中生的身影……
风太大,那一天没摆摊的人。除了风声,外面也再没别的声音。学生们成了最早出现于小街的人。他们的身影悄悄而来,悄悄而去。连摆摊的人也可以因为风大不出门,学生们却不可以据同样的理由不去上学啊……
望着渐多起来的学生们的身影,我心一阵愀然。他们的书包看上去是特别的沉重。
我家的门发出了开关之声,我知道儿子也去上学了……
一般来说,从六点到九点多,是小街声音最嘈杂的时候。而八点多钟的小街,可用“人满为患”一词形容。那时小贩们的叫卖声最响亮,有的还手持话筒。他们不仅来自京郊,也来自中国的各个省份,能听到东西南北各种口音。他们似乎都在心照不宣地比赛他们的叫卖声,仿佛那直接显示着他们的生存本领,就像汽车的发动声直接显示汽车的性能……