晚上七点半到十点半，是实际写作的时间。这时冷雾渐起，各组回到自己的教室，团团坐定，所有的笔都忙碌了起来。老师坐在那里，当然也不是闲着，因为不久，一定会有准作家把刚完成的作品拿来给你看。你看了一遍，再看一遍，免不了要批评一番，这当然要一点真功夫。不过真正的功夫，还是在修改和润饰。你说，这里这个形容词不精确，那里那个动词太软弱，好吧，那你想一个好的来代替嘛。你说，整篇的结构太松懈，是吗？那你来扭扭紧试试看。你一出手，总得使准作家口服心服。做“师父”，本领就在这儿。因为今年的文艺营里，潜力富厚的青年作者至少有一打半，这些可造之才，假以时日，必能有所表现。例如，关汉卿组的林清玄，开朗而有活力，在《联合副刊》已经发表了好些散文，不能视为纯然的准作家了。朱西宁先生与萧白先生在各自的组里，都续有惊喜的发现，认为上山之行不虚。李白组二十多人之中，有四五位在自己的校刊上已经发表了不少作品，才气显然可见。例如林文彦、林兴华、曾忠信几位，只要继续努力，当不致寂寂无闻。刘志聪初次试笔，居然不差，颇得叶珊笔意。外组来投稿的，以李利国、陈膺文最有前途：前者已臻稳境，后者下笔有理趣，但应“提防”罗青的影响。一般说来，今年文艺营的素质甚高，高手之外，尚多解人。我怀疑自己在二十岁时，能不能跟他们相比。